祁连的手截住了徐梦兰的指尖。
那力道不重，却带着一种令人窒息的、不容置疑的压迫感。
他的指节泛出青白，像五根冰冷的铁钳，将徐梦兰悬在半空的手腕稳稳钉住。
“徐夫人，”他的声音从伞沿下传来，低沉冰冷，“她是病人。”
徐梦兰的脸色骤然一变。
那精心维持的、如同面具般的笑容出现了一丝裂痕，像瓷器表面被敲击后的细纹，从眼角蔓延至唇角。
她试图抽回手，却发现祁连的力道恰到好处——既不会留下淤痕，又让她无法挣脱。
“祁总这是做什么？”她的声音陡然拔高，带着一种被冒犯的、尖锐的颤栗，“我只是关心顾小姐的伤势......”
“关心？”祁连终于抬起伞沿，露出那双深不见底的眼睛。
那目光太冷，太沉，沉着某种令人毛骨悚然的审视。
他缓缓松开手，却在徐梦兰抽离的瞬间，用只有她能听见的气音补了一句：
“——还是给我下马威？”
徐梦兰的瞳孔剧烈收缩。
她后退半步，银狐披肩在风雪中扬起一道刺目的弧。
她的指尖无意识地抚上自己手腕内侧——那里，祁连的体温还残留着，烫得惊人。
“祁总说笑了。”她最终只是说，声音恢复了那种刻意的、令人窒息的甜腻，却带着一丝不易察觉的紧绷，“我不过是觉得......顾小姐这张脸，可惜了。”
她的目光再次扫过白恩月的左额，在那道淡粉色的疤痕上停留了足足两秒。
“这么年轻，这么......”她顿了顿，嘴角弯起一个意味不明的弧度，“有气质。若是没这道疤，该是怎样一番光景。”
白恩月静静地看着她。
那目光平稳得像一潭死水，没有波澜，没有温度，只有一种令人心悸的、近乎透明的疏离。她想起两人初见的某个午后——在鹿宅的花园里，徐梦兰也是这样笑着，将一杯温热的红茶递到她手边，说“恩月，你真是鸣川的贤内助”。
那时候她怎么回答的？
她说：“阿姨过奖了。”
如今，同样的笑容，同样的语调，却裹着淬毒的针。
“多谢徐夫人关心。”她开口，声音带着顾雪式的、恰到好处的冷淡，“皮囊而已，不重要。”
徐梦兰的睫毛颤了颤。
随即，她的眼底闪过一丝极快的、令人不安的精光——像是猎手终于发现了猎物的破绽。
“说得是。”她轻笑，那笑声从胸腔深处震出来，带着一种被取悦后的、近乎贪婪的餍足。
她的手探入那只爱马仕手包，鳄鱼皮的纹理在灯光下泛着幽冷的光。
“既然遇到了，”徐梦兰的声音忽然变得轻快，像一层糖衣裹住了内里的砒霜，“有样东西，正好请祁总和顾小姐过目。”
她掏出两张烫金请柬。
大红的底色，烫金的“囍”字，边角印着鹿家的家徽——一只昂首的鹿，鹿角缠绕着月桂。
那设计白恩月太熟悉了，去年她亲手帮鹿鸣川校对过家族宴会的请柬模板，每一个像素的位置她都记得。
“二月十四，”徐梦兰将请柬递到祁连面前，指尖在烫金的日期上轻轻一点，“小女时安与鸣川的婚礼。届时在鹿宅举办，还望祁总赏光。”
她的目光越过祁连，落在白恩月脸上，那视线像手术刀般精准地切割着每一寸表情。
“顾小姐也一起来？虽然......”她顿了顿，嘴角弯起一个标准的、却令白恩月胃部痉挛的弧度，“——虽然您与鸣川素不相识，但既然是祁总的人，想必也是业界翘楚。多一位贵客，添一份喜气。”
白恩月看着那刺目的红，忽然觉得眼眶发热——不是泪，是某种被寒风刺激后的、生理性的灼痛。
她想起自己曾经的婚礼，想起那件被尘封在鹿宅阁楼里的婚纱。
如今，徐梦兰站在这里，用同样的请柬，向一个“陌生人”炫耀她的胜利。
“徐夫人客气了。”祁连先一步开口，声音平稳。
他接过请柬，指尖在烫金的鹿徽上停留了半秒，随即收入大衣内袋，“若届时有空，一定登门道贺。”
“一定？”徐梦兰歪了歪头，“祁总这话说得......敷衍。”
她转向白恩月，将另一张请柬径直递到她面前——那动作带着一种刻意的、令人窒息的亲密，像是要将那刺目的红直接塞进她眼底。
“顾小姐呢？”她的声音放软，“可愿来喝杯喜酒？见证一对......”
她顿了顿，让最后几个字像钉子一样凿进空气：
“——璧人的良缘。”
白恩月看着那张请柬。
鲜红的底色上，烫金的字体排列得整整齐齐——“新郎：鹿鸣川，新娘：沈时安”。
那名字像两把钝刀，缓慢地切割着她早已结痂的伤口。
她伸出手。
指尖在触到请柬边缘的瞬间，祁连忽然开口：“顾小姐是不婚主义者，对婚礼没兴趣。”
那声音不高，却像一道屏障，将白恩月悬在半空的手与那张刺目的红隔绝开来。
徐梦兰的眉梢微微一挑，狐眸里闪过一丝极快的、令人心悸的玩味。
“哦？”她的目光在两人之间游移，像探针在寻找缝隙，“祁总怎么知道？”
“她只喜欢代码。”祁连侧身，恰到好处地挡在白恩月与徐梦兰之间，深灰色大衣的肩线像一道沉默的墙，“婚礼、宴会、社交——这些对她来说，都是噪音。”
他顿了顿，嘴角弯起一个极淡的、却令徐梦兰脊背发凉的弧度：
“——而我，也不希望她做不喜欢的事。”
空气骤然凝固。
徐梦兰的笑容僵在脸上，像一层被冻住的釉。
她看着祁连——看着那双深不见底的眼睛里翻涌的、令人毛骨悚然的保护欲，忽然意识到什么。
“原来如此。”她将那张未被接过的请柬缓缓收回，指尖在烫金的“囍”字上轻轻摩挲，“是我唐突了。”
她转身，银狐披肩在风雪中扬起一道华丽的弧。
却在门槛处停下，侧首，目光最后一次扫过白恩月的脸——那视线太烫，太利。
“顾小姐，”她说，声音飘在风雪里，像一片被吹散的羽毛，“希望我们......还会再见。”
门在她身后合拢。
白恩月站在原地，看着玻璃窗上徐梦兰消失在黑色轿车里的倒影。
“她这是什么意思？单纯的炫耀吗？”她问。
“是吧。”
他顿了顿，目光落在她紧握食盒的指节上——那里，朱漆表面已经被掐出五道浅浅的凹痕：
“但已经不重要了，不是吗？”
