1992年7月31日，暴雨倾盆。
林小满站在招待所窗前，望着楼下被雨水砸得东倒西歪的三角梅。她手里攥着那封匿名信，指甲几乎掐进掌心——信上的字迹歪歪扭扭，像是用左手写的，但鸦片膏三个字像根刺，扎得她眼睛生疼。
小满，在看什么？晓棠端着姜茶进来，鬓角的珍珠发夹闪着微光。
林小满慌忙把信塞进枕头底下：没什么...在看雨。
晓棠在她对面坐下，递过毛巾：今天陈建国又打电话催，说茶样不卖就涨到四成价。我故意说在等深圳的货款，他骂骂咧咧挂了电话。她盯着林小满的眼睛，阿满，你到底知道多少？
雨声突然大了。林小满深吸一口气，把匿名信和监控照片推过去：这些人可能在茶里掺了鸦片膏，想通过您的生意运到深圳。
晓棠的手指抚过照片里穿花衬衫的男人，又摸了摸信纸上的字迹：鸦片膏？她想起十年前，外婆曾说过大烟膏子赛砒霜可陈建国跟我做了十年生意...
您跟他做过十年，可他现在敢碰毒品。林小满打开随身的帆布包，掏出个玻璃小瓶，这是我从上海带的碘酒，鸦片遇碘会变蓝。她顿了顿，还有这个——是父亲的bp机号码，我让爸联系了广州铁路公安的朋友，只要拿到掺毒的证据，就能报警。
晓棠的手微微发抖。她望着眼前这个比自己小二十岁的姑娘，突然想起昨晚那个梦：穿墨绿连衣裙的女孩站在时光褶皱里，说妈，我来救你。原来不是梦，是真的...她的阿满，穿过二十年风雨来拉她一把。
晓棠把照片和信纸收进铁皮饼干盒，明天我去茶仓，你留在招待所等我。
不行！林小满急了，您单独去太危险！
我比你熟悉茶仓的地形。晓棠扯下珍珠发夹别在她头上，而且...我想亲眼看看，那些伤害过我的人，到底长什么样。
雨停时已是深夜。林小满趴在窗口，看见晓棠的身影消失在骑楼转角。她摸出父亲的bp机，按下一串号码——这是今早新查到的铁路公安联系人，姓周。
周警官吗？我是顾明川的女儿，有紧急情况要报告...
凌晨两点，招待所走廊传来急促的脚步声。林小满猛地坐起，看见晓棠踉跄着冲进来，额角渗着血，手里攥着个撕开的茶包。
他们...他们发现我了！晓棠喘着气，仓库里有台粉碎机，正在磨茶膏！我拍到了视频，还有...她从怀里掏出个塑料袋，里面是半袋灰白色粉末，这是他们来不及销毁的样品！
林小满接过袋子，凑到鼻尖——有股刺鼻的甜腻味，和记忆里禁毒纪录片里的描述一模一样。
报警！她抓起bp机，周警官说他们十分钟后到！
晓棠突然抓住她的手：小满，你告诉我...如果这单生意做成了，会怎么样？
林小满望着她眼里的恐惧与释然：妈，不会怎么样。您不会出事，爸爸也不会在深圳等得着急，我们会好好在一起。
警笛声由远及近。晓棠靠在床头，望着天花板上的水渍笑：阿满，你知道吗？刚才在仓库，我摸了摸那些粉碎机...要是真磨成了膏，该有多少人遭罪。
门被撞开。周警官带着两个民警冲进来，看见桌上的茶样和视频录像带，倒抽一口冷气：顾太太，您立大功了！这批鸦片膏要是运到深圳，至少够判十年！
晓棠摆摆手：该谢的是我女儿。
林小满望着母亲被民警扶着坐下，突然发现她鬓角的珍珠发夹歪了。她走过去，轻轻扶正：妈，没事了。
晓棠望着她，眼里的雾气渐渐散开：阿满，我好像...有点信了。信你是从未来来的。
天快亮时，雨过天晴。林小满陪晓棠在招待所楼下的早餐摊吃云吞。热汤里浮着鲜虾和紫菜，晓棠舀起一个吹了吹：你爸要是知道，肯定要夸我会教女儿。
他会说我女儿最聪明林小满舀起云吞，也会说我老婆最勇敢
晓棠的眼泪掉进碗里。她想起今早周警官说的话：陈建国背后是个跨省贩毒团伙，这次被截获的鸦片膏，只是冰山一角。而她和阿满的介入，不仅救了她自己，还端掉了这条毒线。
小满，她握住女儿的手，回去后...别告诉你爸这些危险的事。
为什么？
他心脏不好。晓棠笑了，而且...我想让他记住的，是陪他在上海摆茶摊的晓棠，是在外贸科认真工作的晓棠，是会给他煮桂花糖藕的晓棠。
林小满望着她眼角的细纹，突然读懂了母亲的心事——她不想让父亲担心，更不想让这段冒险成为他们晚年的遗憾。
返程的火车上，林小满翻着晓棠的日记本。最新一页写着：1992年7月31日，晴转雨。阿满不是姨妈，是我的女儿，从二十年后来救我的女儿。她教会我，有些茶，宁可不卖；有些人，值得一辈子珍惜。
窗外的木棉树向后飞驰。林小满摸出怀里的墨绿怀表，指针停在三点十七分，却又在某个瞬间，轻轻跳动了一下。
她知道，这不是结束。
（第五章完）
