杨桃没碰那封介绍信。
她站起身，整理了下裙摆，嘴角扬起一抹极淡的笑。
“黄总，不用了，谢谢。”
“这封信，您留着给更需要的人吧。”
说完，她转身离开，高跟鞋敲击地面的声音比来时更重，仿佛每一步都在踩碎某种曾经的信念。
她没有回头，也没有拿那封“体面”的推荐信。
走出餐厅，穿过长廊，她拐进消防通道，反手关上门，背靠着冰凉的墙壁滑坐在地。
眼泪终于忍不住涌出，像决堤的河，无声地流了一脸。
她抬手捂住嘴，不让自己哭出声，可肩膀却剧烈地颤抖。
她那么努力，那么拼，那么想证明自己不只是个“女人”，而是一个值得被尊重的职业人。
可到头来，她的一切努力，在“生育风险”四个字面前，轻如鸿毛。
手机忽然响了。
她深吸几口气，擦干眼泪，努力让声音听起来正常，才接通。
“喂？”
“桃子，”电话那头是母亲薛素梅焦急的声音，“你怎么了？”
“声音哑哑的，是不是哭了？”
“姜墨欺负你了？”
杨桃勉强笑了笑。
“妈，你想多了。”
“我刚吃完饭，有点累。”
“我告诉你个好消息！”
“苏青怀孕了！”
“刚刚在医院查的，一个多月了！”
杨桃一愣，随即真心笑了。
“真的？”
“表姐怀孕了？”
“太好了！”
“我马上过来！”
“不用不用，你忙你的。”
“苏青有我照顾，你就放心吧。”
“还有，你也得抓紧了。”
“你表姐都怀上了，你呢？”
杨桃苦笑.
“妈，我和姜墨还没领证，急什么？”
“怀孕又不影响结婚！怕什么？”
“我和表姐要是都怀孕了，我怕你一个人照顾不过来。”
“小墨那么有钱，可以请月嫂啊！”
“你现在三十二了，再拖，卵子都老了！”
杨桃无奈地笑。
“知道了知道了，我会抓紧的。”
“周末我和姜墨一起回去看表姐，行了吧？”
“这还差不多。”
“记住啊，女人啊，事业再好，没孩子，终究不完整。”
电话挂断。
杨桃靠在墙上，望着头顶昏黄的应急灯，忽然笑了，笑中带泪。
完整？
她低头看着自己的手——那双曾为客人递上鲜花、为员工签字批假、为酒店拿下五星评级的手，如今却被认为“即将因生育而残缺”。
她站起身，推开消防门，重新走进明亮的走廊。
阳光又照了进来。
杨桃正系着那条印有小雏菊的围裙，从厨房里端出最后一盘红烧排骨，热气腾腾地摆在桌上，油星还微微跳动。
“今天怎么回来这么早？”
姜墨脱下外套，挂在玄关的衣帽架上，声音里带着一丝意外的惊喜。
杨桃抬起头，眉眼弯弯，像是要笑，可那笑意还没抵达眼底，便悄然褪去，像被风吹散的薄雾。
她轻轻给他盛了一碗米饭，指尖微凉，递过来时，不小心碰到了他的手背。
“今天不太忙，我请了半天假。”
她的声音很轻，像一片羽毛落在水面上，几乎听不出波澜。
姜墨接过饭碗，目光却没离开她的脸。
他太了解她了——那微微低垂的眼睑，那抿得太紧的嘴角，还有她习惯性用指甲轻轻抠着围裙边的小动作，都是她心事重重时的标志。
他放下碗，伸手轻轻抬起她的下巴，逼她与自己对视。
“是不是遇到什么事了？”
“可以跟我说一说吗？”
杨桃怔了怔，眼眶忽然一热，她迅速低下头，假装整理桌上的碗筷。
“酒店……不打算跟我续约了。”
“下个月底，我就得走人。”
她说得平静，可声音里藏着一丝颤抖，像一根细线，随时会断。
姜墨眉头一皱，随即又舒展开。
他伸手将她拉到身边，让她坐在自己腿上，手臂紧紧环住她的腰。
“这有什么啊？”
“你就是天天不上班，我也养得起你。”
“再说了，你这些年在酒店拼死拼活，从客房服务员做到前台主管，加班到凌晨是常事。”
“现在正好，趁这个机会好好歇一歇。”
“如果你想上班，等你调整好了再找也不迟。”
“这段时间咱们可以一起去旅游，你想去哪儿？”
“是去冰岛看极光？”
“还是去马尔代夫晒太阳？”
“咱们把婚礼前的这段日子，当成一场漫长的蜜月，好不好？”
杨桃靠在姜墨怀里，听着他有力的心跳，鼻子一酸，差点哭出来。
她不是为失业难过，而是害怕——害怕自己不再被需要，害怕在人生即将迈入新阶段时，却失去了独立的身份，她咬了咬唇。
“可我……我怕我配不上你了。”
“你事业越做越好，而我……却连个工作都保不住。”
姜墨失笑，捏了捏她的脸。
“配不上我？”
“杨桃，你是不是傻？”
“我爱的是你这个人，不是你穿不穿职业套装，有没有五险一金。”
他忽然站起身，一把将她拦腰抱起。杨桃惊呼一声，双手下意识环住他的脖子。
“姜墨！”
“你干嘛？！”
“菜还没吃呢，放我下来！”
姜墨大步往卧室走，脚步稳健，语气却带着几分戏谑。
“没事！”
“我看你心情不好，得让你放松放松。”
杨桃拍了拍姜墨的肩膀，却没真的用力。
“都什么时候了还想着这个！”
“放我下来，不然菜就要凉了！”
“凉了再热就是了。”
姜墨一脚踢开卧室门，将她轻轻扔到床上，自己随即压了上去。
窗外的霓虹光斑落在他轮廓分明的侧脸上，映出一抹慵懒的笑意。
“再说，这种事，最能让人忘掉烦恼了。”
一个多小时后，卧室门再次打开。
杨桃满脸绯红，发丝微乱，走路时微微蹙眉，白了姜墨一眼。
“都怪你，折腾这么久，菜早凉透了，我肚子都饿扁了。”
姜墨跟在后面，揉了揉腰，苦笑两声。
“天天这么高强度的工作，就是我有超于常人的体质也吃不消啊。”
“看来得加强锻炼了，不然以后怎么满足某人？”
“谁要你满足啊！”
