嗡鸣与幻象如同退潮般缓缓从亨利中校的脑海中抽离。
但留下的剧痛和眩晕感却像钢针一样扎在他的太阳穴和后脑。
他眼前阵阵发黑，视野边缘仿佛还残留着破碎的、无法理解的恐怖影像碎片。
扭曲蠕动的建筑、倒悬滴血的天空、还有一张张模糊而熟悉、却带着非人狞笑的脸孔……
他甚至在一瞬间，看到了他那早已去世多年的祖父，穿着海军礼服，站在一片由内脏铺就的猩红地毯上，对他露出一个没有眼睛的微笑……
“呃！”
亨利闷哼一声，用力甩了甩头，试图将这令人作呕的幻觉驱逐出去。
鼻腔里涌上一股浓重的铁锈味，他伸手一抹，满手都是粘稠、温热的鲜血。
耳朵里也在嗡鸣，听力似乎有些失真。
他撑着指挥台，艰难地站稳，模糊的视线逐渐聚焦。
眼前的景象，比任何幻觉都更加真实，也更加令人心头发冷。
原本井然有序、充满科技感的舰队指挥中心，此刻宛如刚刚被一场无形的风暴席卷过。
刺鼻的酸臭味、血腥味和失禁的骚臭混合在一起，在密闭的空调循环系统中弥漫，令人呼吸不畅。
地板上，座椅旁，控制台前，横七竖八地倒着、躺着、蜷缩着人影。
有人昏迷不醒，口鼻流血；有人捂着脑袋痛苦呻吟，眼神涣散；有人蜷缩在角落，身体不住地颤抖，喃喃自语着胡话；更有人仿佛发了癔症，对着空气拳打脚踢，或是惊恐地缩成一团，躲避着并不存在的怪物。
设备报警灯胡乱闪烁着，一些屏幕因为无人操作而跳动着错误代码，或是定格在扭曲诡异的画面上。
空气中回荡着压抑的哭泣、痛苦的呻吟、以及混乱的呓语。
“长……长官……”
一个虚弱的声音在旁边响起。
亨利转过头，看到他的副官正挣扎着从地上爬起来，脸色惨白如纸，嘴角还挂着呕吐物的残渣和血丝。
但眼神里还残存着一丝清明和军人本能的责任感。
“我没事……”
亨利沙哑地回答，抹去鼻血，强压下胃部的不适和脑海中残留的刺痛感。
他必须立刻恢复对局面的控制。
“快！检查情况！医疗队！立刻呼叫医疗队！优先抢救关键岗位人员！其他人，能动弹的，立刻回到岗位，检查系统，报告损伤！”
他的声音不大，但在死寂和混乱中，却像一记重锤，敲醒了一些尚存意识的人。
副官挣扎着按下内部通讯的按钮，用颤抖的声音重复着命令。
一些意志相对坚强的军官和士兵也开始挣扎着起身，尽管他们大多面色痛苦，眼神惊惶，但长期的训练和责任感让他们本能地开始执行命令。
亨利的目光扫过指挥室，最终定格在舱壁旁。
李减迭也勉强站了起来，正用一块手帕捂着口鼻，脸色依旧难看。
但眼神已经恢复了大部分冷静，只是深处那抹极致的惊悸和沉重，无论如何也挥之不去。
他对着亨利微微点了点头，示意自己暂无大碍，但眼神中传递的信息无比明确。
刚才那绝非普通的袭击或干扰。
很快，初步的情况汇总了过来，声音都带着劫后余生的颤抖和难以置信。
“报告……指挥中心内，共有七人昏迷，生命体征微弱，已送医；超过二十人出现严重眩晕、呕吐、幻视幻听等症状，暂时失去工作能力；其余人均有不同程度不适……但，但无人遭受物理性创伤。”
副官捂着依旧抽痛的额头报告。
“通讯系统……部分设备因操作员失控产生短时故障，正在重启，但主要设备硬件无碍。不过……与东京方向的通讯干扰……更强了，几乎完全屏蔽。”
通讯官的声音虚弱但清晰了一些。
“能量监测系统……天眼-7b卫星持续监测到东京六本木区域能量读数……读数在刚才的‘冲击’爆发后，有所回落，但……但仍维持在极高等级，是之前‘灭世级’评估基准的……数十倍以上。
并且，能量辐射模式分析……与刚才我们受到的‘精神冲击’波形，有高度相似性！”
那名最早发现异常的技术士官已经苏醒，在医疗兵简单处理后，坚持回到了岗位，他的声音充满了恐惧，但也带着专业人员的确定。
袭击来源。
东京！
亨利中校的心脏像是被一只冰冷的巨手攥紧了。
真的是那里！
是那个能量读数爆表、被李减迭称为可能造就“死域”的未知存在！
它甚至无需离开东京，仅仅是一次无意识的“动静”，或者说一声“宣告”，其产生的精神冲击余波，就跨越了十几海里的距离，穿透了航母的重重防护，几乎瘫痪了整支舰队的指挥中枢！
这已经不是武器能衡量的范畴了，这是天灾，是神话传说中灭世巨兽的咆哮！
“舰队其他单位情况如何？立刻确认！”
亨利强迫自己冷静，但声音里的紧绷感无法掩饰。
通讯迅速连接到各舰。
“独立号报告，指挥中心、飞行控制塔多人突发性晕厥、呕吐，部分人员出现精神异常，目前舰长已接管指挥，轻度混乱，但核心功能未受损……”
“‘罗斯福’号报告，类似情况，约5%人员当场昏迷，15%严重不适，已启动紧急预案……”
“驱逐舰‘马斯廷’号报告，舰桥多人受伤……两人确认死亡，初步判断为突发性脑溢血或心脏骤停……”
“巡洋舰‘夏洛’号报告，三人死亡，七人昏迷……”
“两栖攻击舰‘美利坚’号报告，医疗区已收治大量突发性精神病性症状患者……”
一份份报告汇总过来，虽然混乱。
但大致勾勒出了这场无形冲击的恐怖效果：三支航母战斗群，数以万计的人员，在刚才那跨越空间的、难以理解的精神冲击下，都出现了不同程度的损伤。
死亡人数虽然相对总人数比例不高，但已有数十人因此丧生，更多的是暂时或永久性失去战斗力的非战斗减员。
整个舰队的指挥、作战、后勤能力，在瞬间遭到了严重削弱。
而这一切，仅仅是因为那个“东西”在东京……“动了一下”，或者“哼了一声”？
这个认知让亨利中校感到一股寒意从脊椎直冲头顶。
然后，一个更可怕、更让他几乎无法呼吸的念头猛地撞进他的脑海。
他们，在海上，在厚重的钢铁战舰内，相隔十几海里，尚且遭受如此重创。
那么，那些身处东京市区内，就在那个“东西”眼皮子底下，甚至可能就在它身边的……
他的十几万部队！
亨利的脸色瞬间变得惨白，他猛地扑到主控制台前，声音因为极致的恐惧和焦急而嘶哑变形：“部队！东京市内部队！生命体征监测！立刻给我调出来！快！”
负责战时单兵生命体征远程监测的技术军官手指颤抖着，在布满雪花的屏幕上调取着数据。
几秒钟的等待，对亨利而言如同几个世纪般漫长。
终于，一个更加简略、但触目惊心的汇总图表跳了出来。
那名技术军官只看了一眼，整个人就像被抽干了力气，瘫坐在椅子上，脸上最后一丝血色也褪得干干净净，嘴唇哆嗦着，却发不出完整的声音。
“说！” 亨利低吼，拳头捏得咯咯作响，他已经预感到了最坏的结果。
“报……报告长官……”
技术军官的声音带着哭腔，充满了绝望。
“通……通过最后传回的、极度不稳定的断续信号分析……在……在刚才那个未知冲击发生的同步时间点……东京市区内，所有已登记植入式或穿戴式生命监测仪的单位……超过……超过三分之二的生命信号……在同一时间……消失了！”
指挥室内瞬间死寂，只剩下设备运行的嗡鸣和粗重的喘息。
“消……消失了？” 副官不敢置信地重复。
“是……是的！瞬间消失！不是逐渐衰弱，是几乎在毫秒级的时间内，大规模、集群性的信号消失！”
技术军官的声音拔高，带着一种目睹末日般的崩溃感：“剩余的……剩余的大约三分之一信号，也……也极不稳定！生命波动曲线剧烈起伏，大部分呈现濒死或极端痛苦状态的特征！只有……只有极少数边缘地带的单位，信号相对平稳，但……但也非常微弱！”
超过三分之二，瞬间死亡！
剩余的三分之一，大多濒临死亡！
这个冰冷的数据，像一把烧红的烙铁，狠狠地烫在亨利中校，烫在指挥中心内每一个还能思考的人的心上。
他们可以想象那是什么样的场景。
在东京那片被浓雾和未知恐怖笼罩的废墟中，十几万全副武装的士兵，或许正在固守阵地，或许正在艰难推进，或许正在躲避那些变异的怪物……
然后，就在某一刻，一股无形的、无法抵御的、直接作用于灵魂的“声音”或“波动”扫过。
超过八万人，或许更多，在那一瞬间，头颅爆裂，心脏停跳，或者精神彻底崩溃导致生理性死亡。
而剩下的人，也在无尽的痛苦、疯狂和幻觉中挣扎，走向毁灭。
这已不再是战斗，甚至不再是屠杀。
这是……收割。
是更高阶位的存在，对闯入其领域的蝼蚁，一次无意识的、却又绝对致命的“清理”。
亨利中校踉跄了一下，伸手扶住冰冷的控制台边缘，才没有摔倒。
他感到一阵眩晕，不仅是刚才精神冲击的后遗症，更是这残酷现实带来的巨大冲击。
十几万部队！
整整一个重装旅，数个陆战团，大量的支援和技术单位……
就在这短短几分钟，不，是几秒钟内，灰飞烟灭！
伤亡之惨重，损失之巨大，已经远远超出了这次“救援”行动最悲观的预计，甚至远远超出了白宫、五角大楼、乃至索恩将军在制定任何应急计划时所能想象的极限！
这不是战役的失利，这是一场单方面的、不对等的、超越人类当前理解范畴的灭绝。
指挥中心内，还清醒着的每一个人，都陷入了死一般的沉默。
只有粗重的呼吸，和偶尔传来的、无法抑制的、低低的啜泣声。
伤亡巨大。
这四个字，此刻重若千钧，压得所有人喘不过气。
东京，已成死域。
而他们，刚刚亲眼目睹，并且亲身承受了这片“死域”边缘，逸散出的一丝微不足道的……死亡气息。
